元祖寿司

最近すぐ寿司を食べちゃう。

昨日も新宿を徘徊しているとき、安い回転寿司屋があったので何の迷いもなく入店した。

時刻は15時でそんなにおなかが空いていたわけじゃないけれど、反射的に店に入ってしまった。

「元祖寿司」という店で全国展開しているチェーン店だ。とにかく安い。僕の行きつけの「元祖寿司」は渋谷のセンター街。

外国人観光客を見込んでいるのだろうが、渋谷も新宿もどこもかしこも寿司屋だらけだ。店内も外国人が多い。スタッフもばりばり英語をしゃべる。

寿司は高級品というのは素人の考えることだ。僕のような玄人はおやつに寿司を食べちゃう。あるいは昼ご飯に迷ったときに回転寿司に入店しちゃう。夕飯に寿司もありだ。現に夜の都会の回転寿司屋にはサラリーマンと思しきおじさんがけっこういる。

だいたい一食につき1000円未満だ。5皿ぐらいと汁物で1000円未満。ファミレスなら簡単に千円を超える。ハンバーガーショップだって800円ぐらいするだろう。夕飯だったらもっとかかる。寿司は高くないということだ。そのへん素人さんはなんべんいってもわからないから困る。そういう素人さんとは口をききたくない。昼飯や夜飯に回転寿司を食べるという選択肢を持っている人は総じて玄人だ。逆に先入観から寿司は高いからと敬遠する人はど素人にもほどがある。

あとおやつで寿司というのはもう当たり前の社会だから。現に午後3時位に回転寿司屋にいくと三皿ぐらいたべてさっと帰る玄人さんたちがたくさんいる。女性に多い。30代ぐらいかな。あの人たちはほんとうに極めてらっしゃる。

「元祖寿司」はネタによっては美味い。逆に言えば、不味いのもあるということだ。僕のような玄人は何が美味いネタかがだいたいわかる。とはいえまだ4回ぐらいしかいったことがないので、現在も調査中といえる。

素人のみんなはきっと何が美味いネタかわからなくて不安になるかもしれないが、その辺は何度も通って自分なりに正解と不正解を見つけてほしい。それもまた一興だ。

僕のおすすめは黒瀬ぶり。一皿200円。美味い。

tabelog.com

一番安い皿125円のネタは美味しくないものもある。カツオはダメだった。

経験的に言って一番安いネタは避けて、その上の160円ぐらいの皿かそれ以上のグレードのものを頼めば不正解はあんまりひかないと思う。さんま、真鯛なども美味しかった。とはいえ安い皿にも正解があるから「元祖寿司」は面白い。玄人さんたちがよく頼むのがサービスとろ。これは美味い。125円。素人さんはまずは、サービスとろ、黒瀬ぶり、さんま、まだい、かんぱちぐらいを頼んでおけば、失敗はない。あと汁物でもたのんどけ、ど素人が!

一番やっちゃいけないのは外国人向けに考案されたであろう変則ネタを注文することだ。

僕は一度、あぶりサーモンにイクラととろけるチーズがのったやつを注文した。チーズをのっけとけばいいんだろうこの毛唐がみたいな店側の安直な発想から生まれたネタだと思われるが、これが激烈に不味かった。なんとこれが一皿600円っていう。黒瀬ぶり6つ分。

あの失敗が僕を強くした。

素人のみんなも失敗を恐れずに「元祖寿司」を極めてくれ。

そして自分だけの正解を見つけてくれ。

ど素人がでしゃばんな。